Tìm kiếm

Trà quán

Khi nghe tôi chia sẻ ý tưởng lập một cái gọi là "trà quán trên mạng", một người bạn của tôi đã thắc mắc rằng tại sao lại là trà quán chứ không phải là quán cà phê hay quán kem, hay một loại quán nào khác? Xem tiếp

Chủ nhân

Cho dù bạn đã biết tôi từ trước, cho dù bạn chỉ mới biết đến tôi khi tình cờ ghé ngang qua cái "trà quán" này, điều đó không quan trọng. Điều quan trọng là bạn đã ghé ngang qua và dừng lại ở cái góc đơn sơ này của tôi. Vậy thì, hãy để những "chén trà" hàn huyên gắn kết chúng ta! Xem tiếp

Những chiếc xe tải đầy gánh nặng (Bikes of Burden)

Chính những chiếc xe máy đã vận hành nền kinh tế Việt Nam. Chỉ riêng thành phố Hồ Chí Minh đã có 2 triệu lượt xe trên đường phố. Người ta đi lại bằng xe máy, các ông bố đưa con đến trường bằng xe máy, hàng hóa sản phẩm đến tay người tiêu dùng cũng bằng xe máy. Chiếc xe máy như là xương sống của nền kinh tế, là phương tiện chuyên chở người và hàng hóa, và cũng tựa những con thú chất đầy gánh nặng”

Đó là những lời mở đầu cuốn sách ảnh “Bikes of Burden” (tạm dịch: “Những chiếc xe tải đầy gánh nặng”) của nhiếp ảnh gia người Đức Hans Kemp. Một cuốn sách mà mở bất kỳ trang nào, ngay lập tức, bạn sẽ có cảm giác như thể mình đang ở một góc đường quen thuộc của Việt Nam với dòng xe cộ lưu thông cuồn cuộn. 150 bức ảnh với chỉ cùng một “người mẫu” duy nhất là những chiếc xe máy nặng trĩu những gánh lo toan, nhưng mỗi bức đều tựa một câu chuyện đầy sống động về cuộc sống đô thị Việt Nam vừa chật chội vừa đầy sức sống, vừa cơ cực vừa đầy thơ mộng (cái kiểu thơ mộng của con nhà nghèo!), vừa nặng nề vừa vẫn buộc phải lao lên phía trước mạnh mẽ, không thối lui.

Lật trang nào cũng thấy thương thương. Dẫu ông nhiếp ảnh gia nước ngoài đã viết như an ủi: “Tôi tin rằng những hình ảnh ở đây sẽ tạo nên một bức tranh phản chiếu đầy sống động về sức mạnh của ý chí không ngừng nghỉ, tư duy kinh tế nhạy bén và sự chất phác đáng kinh ngạc của con người Việt Nam. Rồi đến một lúc nào đó, những chiếc xe máy đã từng là phương tiện vận chuyển ưa thích cũng sẽ biến mất… Phố xá sẽ rộng rãi hơn, xe hơi sẽ ngày một nhiều hơn và có thể nhìn thấy cả thế giới qua một ô cửa sổ. Vì thế, hãy trân trọng những ngày tháng này và chứng kiến những thực thể đáng kinh ngạc này – những chiếc xe tải đầy gánh nặng”.

Mua cuốn sách này, và thầm tưởng tượng rằng một ngày nào đó mình sẽ ngồi xem lại cuốn sách này với con cái mình. Mình sẽ lật từng trang và chỉ cho con: “Xứ mình ngày xưa đã từng như thế đó. Nhưng tất cả đã là quá vãng, là quá vãng rồi, con à…”